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Causerie de Charles Macdonald

10 octobre 2014 au CIRA de Marseille

Source :http://cira.marseille.free.fr/includes/textes/imp bio.php?ordre=30

Je suis trés heureux d’étre devant vous et vous suis reconnaissant de I’intérét
que vous portez aux idées que je peux développer sur 1’anthropologie et sur
I’anarchisme, et le rapport entre les deux. Je suis en France a peu pres le seul
de mon espéce car je ne connais pas d’autre représentant en France de ce
qu’on pourrait appeler 1’anthropologie anarchiste. Il y en a eu un dont le nom
a été cité, Pierre Clastres. Il est mort prématurément et I’héritage qu’il a laissé
sur le plan de la théorie anthropologique présente malheureusement des
insuffisances.

Je voudrais vous expliquer d’abord qui je suis. Je ne suis pas un anarchiste

qui fait de ’anthropologie. Je suis un anthropologue qui est venu aux idées
anarchistes. Presque toute ma vie j’ai fait de I’ethnographie, ¢’est-a-dire de la

4|Page


http://cira.marseille.free.fr/includes/textes/imp_bio.php?ordre=30

description de populations particuliéres, et il y a environ huit ans j’ai
commencé a faire ce que j’avais vraiment eu tres envie de faire toute ma vie
c’est-a-dire de la comparaison et de la théorie. Je me suis demandé ce qui peut
expliquer comment les hommes s’organisent, partout, dans toutes les sociétés
humaines connues. Mes études ethnographiques qui ne m’avaient pas conduit
a devenir anarchiste jusqu’alors m’avaient tout de méme mis sur une piste.
C’est cette piste qui m’a permis de développer une approche théorique du
social validant des théses anarchistes. Je pense maintenant qu’une bonne
socio-anthropologie va dans le sens d’une pensée anarchiste ou anarchisante.
Donc [D’anarchisme chez moi est la conséquence d’une démarche
anthropologique et ma pensée anthropologique n’est pas la conséquence
d’une conviction anarchiste préalable. C’est bien ou c’est mal, je ne sais pas,
mais c’est intéressant du point de vue de la validité de cette démarche

Pour dire les choses simplement j’ai travaillé dans une population, les
Palawan, au sud des Philippines, qui sont des gens tout a fait pacifiques, non
violents et tres égalitaires. Ca ne posait pas un probléme mais leur sociologie
posait un probléme en ce sens que je n’arrivais pas a définir clairement des
groupes a I’intérieur de cet ensemble ethnique ; les groupes étaient informes,
se faisaient et se défaisaient dans le temps et n’étaient pas définis en fonction
des critéres habituellement utilisés par notre socio-anthropologie. J’étais trés
embéte, je me disais : voila des gens qui n’ont pas de groupes clairement
définis, ou on n’appartient pas a un groupe d’une fagon unilatérale, claire, les
groupes ne sont pas disjoints deux a deux. Il y a un flou, une indéfinition qui
sont génants. En plus, il n’y a pas de chef... Donc comment expliquer cela ?
Je ne trouvais pas, du moins dans la théorie anthropologique, d’explication a
cet état de chose. Et je voyais méme que la définition qu’on donnait d’une
société ou d’une organisation sociale c’était d’étre formée d’un ensemble de
groupes disjoints qui ont une interaction entre eux, par exemple des clans, des
villages, des chefferies, etc... Et dans la société que j’étudiais, les groupes ou
les segments n’étaient pas clairement définis, ils bougeaient sans cesse, ils
n’avaient pas de composition stable, pas de représentants. Je me suis donc
gratté la téte assez longtemps et j’ai fini par trouver des réponses dans les
travaux d’ethnologues qui avaient travaillé sur les Inuit. Je me suis rendu
compte que malgré la différence, énorme, entre ces deux sociétés, entre d’ une
part la société tropicale que j’avais étudiée, des essarteurs, des agriculteurs,
et d’autre part des gens qui vivaient sur la banquise, de purs chasseurs et
pécheurs, il y avait des ressemblances énormes. Ces deux formations sociales
étaient pratiquement identiques. Elles étaient caractérisées par 1’absence de
cette chose tellement indispensable a la théorie sociologique qui est le groupe
social ; il n’y avait pas de groupes bien définis ; il y avait des réseaux, des
agrégats de personnes qui formaient de petites communautes tout a fait
viables, tout a fait fonctionnelles, mais qui n’étaient pas définies selon les
critéres de la sociologie traditionnelle tels qu’on les appliquaient aux sociétés,
méme primitives.

5|]Page



C’est 1a que je me suis dit : il y a deux sortes de communautés humaines, et
c’est I’argument central que je vais essayer d’exposer dans cette petite
causerie : il y deux formes de vie collective humaine, la forme sociale, et la
forme anarchique. La forme anarchique existe a I’état concret dans un petit
nombre de cas, en général situes aux limites géographiques du monde habité,
dans des refuges, dans des montagnes, dans des déserts, sur les banquises ou
dans les foréts tropicales. C’est 1a qu’existent encore quelques groupes qui
vivent de fagon anarchique c’est-a-dire qui fonctionnent sans principe
hiérarchique, sans chefs, et selon des modalités qui relévent d’une grille
conceptuelle différente. Il fallait en trouver une nouvelle pour expliquer la
facon dont ces hommes vivaient ensemble, comment ils arrivaient a maintenir
une existence collective durable. On a dans la littérature anthropologique
quelque chose d’absolument incroyable. Un grand nombre d’ethnologues
sont allés en Afrique, en Amérique du Sud, ou en Nouvelle-Guinée, et dans
différentes parties du monde. lls y ont attentivement observé des sociétes et
les ont étudiées de fagon tout a fait professionnelle, par 1’observation
participante. Or quelques-uns de ces ethnologues sont arrivés a la conclusion
que certaines populations n’avaient aucune organisation sociale. Cela aurait
dd causer au moins un certain malaise, pour ne pas dire des questions tout a
fait dérangeantes, mais, figurez-vous, pas du tout. Les anthropologues ont
considéré soit que ¢’étaient des exceptions qui ne valaient pas la peine de s’en
soucier considérablement, ou que leurs ethnographes s’étaient trompés,
avaient mal étudié les faits, etc.

Il 'y a en effet une résistance considérable dans la sociologie ou dans
I’anthropologie a admettre le fait qu’il existe des groupes humains qui sont
de vraies communautés, qui vivent sur plusieurs, voire des dizaines, ou méme
des centaines de générations, sans aucunement adopter les principes qui
permettent a nos sociétés d’exister. C’est tout de méme incroyable et je
voudrais m’arréter quelques secondes la-dessus avant d’aller plus loin et
d’expliquer comment moi je vois les choses sur le plan conceptuel et
théorique.

Je pense que la résistance a toute idée anarchique, anarchisante ou anarchiste
du social, de la vie collective humaine chez les sociologues et les
anthropologues en particulier et aussi d’une fagon générale, vient d’un
premier gros malentendu ; on a pensé qu’on pouvait construire des sociétés
sans propriété privée. L’idée de propriétés privées était une idée tout a fait
fondamentale dans la pensée révolutionnaire aussi bien celle du XVII1I¢ que
du XIX¢®siécle. En revanche I’idée d’une société sans chef, sans aucune forme
d’autorité, sans pouvoir politique, ne paraissait pas acceptable. Il nous est plus
facile d’accepter 1’idée ou 'utopie d’une société dénuée de toute propriété
privée — on a essaye de creer des sociétés collectivistes sur ce plan-la, que
I’idée qu’une société puisse ne pas avoir du tout de chef, ou personne ne
puisse donner d’ordre a personne. Cela parait ridicule, impensable. En réalitg,
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ce qui se passe, ¢’est qu’il n’existe pas de société, la plus primitive soit-elle
qui ne connaisse une forme au moins de propriété privée pour une raison
extrémement simple, qu’a rappelée Proudhon. Ce dernier a dit deux choses :
¢ La propri ®tmais itaddtsadssi ceLaoprepr
liberté » C’est-a-dire que le minimum de propriété privée garantit
I’autonomie du sujet. Si je n’ai rien, je ne peux rien faire, je dépends des
autres. Si j’ai quelque chose qui me permet de vivre ¢’est déja le début de la
liberté. On retrouve cette idée chez des gens qui sont dénués de 1’idée de toute
accumulation de richesse, par exemple les Hadza de Tanzanie, et beaucoup
d’autres populations de chasseurs-cueilleurs, voire méme d’agriculteurs. En
revanche la société que j’ai étudiée, la société Palawan, mais d’autres encore,
ne connaissent aucune forme d’autorité politique, il n’y a pas de chef,
personne ne peut donner d’ordre a personne. C’est un fait trés connu
maintenant en ethnographie. Dans diverses populations, amérindiennes,
asiatiques, vous avez des communautés ou les anciens, disons ceux qui ont la
parole, n’ont finalement aucune espéce d’autorité sur personne, ils disent : «
Il faut faire ceci, il faut faire cela », puis tout le monde rentre chez soi et fait
ce qu’il veut. Il n’y a pas de contraintes, pas de donneurs d’ordres. Ca va
tellement loin qu’on considére que les parents ne peuvent pas donner d’ordres
a leurs enfants : ’autonomie de I’individu est garantie deés la plus petite
enfance. Cela ne veut pas dire qu’on n’essaie pas tout de méme d’éduquer les
gosses, de leur dire de ne pas faire ci, de ne pas faire ¢a, mais les enfants
peuvent toujours dire non a leurs parents, et quand ils disent non a leurs
parents ceux-ci sont malheureux, ils baissent la téte, ils ne sont pas contents
du tout, mais quand 1’enfant dit non, il dit non. Cette idée de 1’autonomie
individuelle, réelle, concréte, existe trés fortement dans ces communautés.

Donc on est partis sur la mauvaise piste, on est partis sur la piste de sociétés
primitives sans propriété mais avec un peu d’autorité tout de méme et c’est
exactement le contraire qui se passe. C’est une raison parmi d’autres pour
laquelle 1’anthropologie sociale,
particulierement en France a été
tellement hostile a toute entreprise
d’analyse de type anarchiste. Je
tenais a faire cette introduction.

Pourquoi I’anthropologie
anarchiste est-elle si absente en
France. Chez les géographes
francais il y a une tradition
anarchiste trés forte, avec Elisée
Reclus et d’autres qui était de tradition anarchiste de fagon trés militante. Mon
collegue Philippe Pelletier est un exemple de cette tradition tres vivante. Mais
des anthropologues anarchistes en France il y en a trés peu, il y a eu Pierre
Clastres, comme je 1’ai dit, et c’est a peu pres tout. Je n’en connais pas
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d’autres, mais aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne en revanche il y a une
tradition anarchiste beaucoup plus vivante qu’en France, beaucoup plus
étendue. Elle a un public, des lecteurs ; il y a de trés bons anthropologues
anarchistes aux Etats-Unis, alors qu’en France il n’y en a pas du tout pour
certaines des raisons que je vous ai données mais qui ne sont pas les seules.

Le cceur de mon argumentation se réduit a trois dimensions. Comme je 1’ai
dit tout a I’heure, on part du constat qu’il existe deux formes d’organisation
collective humaine : la forme anarchique et la forme sociale. La forme sociale
est toujours hiérarchique, elle suppose toujours du pouvoir ; la forme
anarchique, au sens étymologique du terme, est une forme d’organisation ou
il n’y a pas de chef : j’appelle cette forme d’organisation anarcho-grégaire.

Pourquoi anarcho et pourquoi grégaire ? Elle est anarcho, c’est-a-dire
anarchique, non pas anarchiste, parce que I’anarchisme implique une
doctrine. Or des gens comme ceux que j’ai étudiés, et d’autres, n’ont pas
véritablement de doctrine, ils ne sont pas des militants d’une cause, ils vivent
simplement cette vie-13, je les appelle des anarches, des gens sans chef.

Mais il y a un deuxiéme sens a anarchie, qui est le sens principal dans le
langage courant, qui est le chaos, le désordre. Or ce sens du mot anarchie est
également approprié pour définir ces formes de vie collective ou domine un
principe d’indétermination. Ce sont des formes d’organisations non lin€aires
qui obéissent a des principes stochastiques ; les choses ne sont pas prévisibles
a I’avance.

C’est pour ¢a qu’il n’y pas de groupes clairement définis ; on appartient a un
groupe a un moment et a un autre on n’y appartient plus. Telle formation
sociale a telle configuration & tel moment et telle autre configuration a tel
autre moment, sans qu’on puisse prévoir a l’avance quelle sera la
configuration suivante exacte et cela en vertu du principe d’autonomie des
sujets. Chacun peut choisir son affiliation, son appartenance et ses choix
varient dans le temps, ils changent constamment. Nous, si nous sommes
Francais, nous sommes Frangais toujours, alors que la on est a un moment
ceci et a un autre moment autre chose. JI’appelle donc ces systémes anarcho-

grégaires ou anarcho-libertaires, ou encore anarcho-égalitaires.

J utilise le terme grégaire parce que mon approche est aussi une approche
d’anthropologie évolutionnaire, je ne vais pas trop insister la-dessus, mais
nous appartenons a une espece animale, biologique qui est grégaire. L’homme
vit toujours en groupe, toujours. C’est une détermination de notre évolution
biologique, il y a des especes animales qui sont solitaires, comme certains
grands félins, mais il y a des especes grégaires. L’homme ne vit qu’en groupe,
il ne vit pas nécessairement en société, mais il vit toujours en collectivité et
partout quelle que soit la forme d’organisation sociale, qu’elle soit anarchiste
ou non, hiérarchique ou égalitaire, il y a toujours de la coopération. Les deux

8|Page



principes fondamentaux, si on veut faire de [’axiomatique, c’est la
coopération et I’autonomie du sujet. Tout découle de 1a.

Mais pour I’instant restons encore un peu a la surface des choses. Ces
organisations anarcho-grégaires s’opposent en trois points, ou sur trois
dimensions principales, aux organisations sociales ou socio-hiérarchiques.
Dans chacune de ces trois grandes dimensions il y deux choix opposes.

La premiere dimension c’est la hiérarchie ou I’égalité. Il n’est pas facile sur
un plan sociologique de démontrer que I’égalité est une bonne chose.
Pourtant, paradoxalement, nous pensons en général que [’égalité est
souhaitable. Pourquoi pensons-nous que 1’égalité est souhaitable ? Il n’est pas
facile de répondre a cette question ni philosophiqguement, ni
sociologiquement, ni historiquement. Les historiens pensent qu’ils trouvent
la réponse a cette question dans la philosophie anglaise du XVII° siécle et
frangaise du XVIII®. Mais I’idée d’égalité est bien antérieure. Un des
problémes qui se pose pour répondre a cette question de 1’égalité versus
hiérarchie, si vous voulez, c’est que nos sociétés, celles ou nous vivons la
societé francaise, occidentale, industrielle, occidentale est évidemment
fondée sur I’inégalité. Vous enlevez 1’inégalité, vous n’avez plus de société.
L’inégalité est une condition sine qua non de la vie sociale. Comment peut-
on, alors que nous vivons cette vie sociale malgré tout, peut-étre a notre corps
défendant ou d’une fagon tout a fait volontaire et heureuse, ¢a dépend des
gens, comment peut-on en méme temps croire a 1’égalité ? Pourquoi écrit-on
au fronton de nos édifices publics : liberté, égalité, fraternité. Pourquoi
revendique-t-on 1’égalité ? Sur le plan théorique ¢’est avec de I’inégalité et de
la hiérarchie que nous créons de 1’ordre. La notion logico-mathématique
d’ordre renvoie nécessairement a une idée d’inégalité ; créer de 1’ordre avec
de I’égalité est extrémement difficile, peut-étre méme impossible pensent
beaucoup de théoriciens.

Beaucoup de sociologues, peut-étre la majorité d’entre eux, ont éliminé le
probléme en disant que 1’égalité c’est tres simple, c’est 1’absence de
hiérarchie, c’est-a-dire que la ou il n’y a pas de hiérarchie, on est égaux. Rien
n’est plus faux, les sociétés qui vivent dans 1’égalité construisent cette égalité.
L’égalité est toujours le produit d’un processus volontaire de la part des
populations qui souhaitent rester égales, et nous avons des exemples de
populations égalitaires : celles que j’ai etudiées aux Philippines, mais il y en
a bien d’autres. Comment les gens font-ils pour rester égalitaires ? Quelles
especes de processus sont a I’ceuvre ? Quelles actions, quels comportements,
quelles regles permettent de créer et de maintenir 1’égalité ?

Un des meilleurs spécialistes anthropologues, ethnologues de la question

pense qu’il s’agit d’une lutte constante contre la dominance. C’est 1’idée
qu’avait Clastres, a savoir qu’il existait des groupes humains qui se battaient
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quotidiennement, tout le temps, pour empécher 1’émergence de chefs, de gens
qui voulaient acqueérir une position dominante. Cette idée de Clastres est une
idée treés juste, quoiqu’il n’ait pas su trop la préciser ; ce processus existe dans
certaines populations dites primitives ou tribales, mais il n’existe pas dans
toutes. Vous avez des sociétés primitives et tribales extrémement
hiérarchiques, en Nouvelle-Guinée par exemple, ou en Afrique, et ailleurs
aussi. Vous avez beaucoup de sociétés traditionnelles, (nommées aussi
tribales, primitives, archaiques, prémodernes, sans écriture, pré-étatiques) qui
ne sont pas du tout égalitaires. Malgré des signes de primitivité dans les
costumes, les croyances, les cérémonies, les coutumes, elles sont organisées
tout a fait hiérarchiqguement, autant que les nétres, plus méme parfois.

Mais certaines populations ont gardé cette idée d’égalité et la défendent tous
les jours, becs et ongles, en empéchant certains de gagner des prérogatives. Il
y a toute une série de manceuvres possibles pour y parvenir : la rumeur
publique, I’ostracisme, la moquerie et une fagon permanente de maintenir une
certaine atmosphére de convivialité égalitaire entre les acteurs sociaux, les
sujets, les agents du groupe, de la communauté.

Cela m’ameéne a parler d’un autre concept qui enrichit cette vision des choses,
celui de liens faibles et de liens forts. C’est un concept assez intéressant parce
qu’il fait comprendre ce que je veux dire. Des sociologues ont développé
I’idée que des liens faibles jouent un role tres important dans [’univers social
par rapport aux liens forts. J’ai un peu travaillé cette idée et je 1’utilise de la
facon suivante : un lien fort est un lien socialement institutionnel, défini une
fois pour toutes entre des personnes et qui est défini par rapport a quelqu’un
d’autre, une tierce autorité ; par exemple d’étre citoyen frangais est un lien
fort, je ne peux pas décider ce matin que je suis citoyen
chinois ; je peux le vouloir mais si je veux vraiment étre
citoyen chinois, je vais en demander aux autorités
chinoises la permission, et lorsque je serai citoyen
chinois je le serai pour toujours ou en tout cas pour trés
longtemps. En revanche un lien de connivence entre
personnes qui se reconnaissent comme tels peut étre
rompu a tout moment, c’est un lien faible. L’amour
érotique, romantique entre deux personnes est un lien
faible de ce point de vue ; il est intense, certes, mais
pendant un certain temps. Quand il faiblit, il se rompt et
aucun des deux partenaires n’a a demander
I’autorisation a une autorité extérieure la possibilité de
ne plus former un couple ; c’est un lien faible. Le mariage en revanche est un
lien fort, d’une part parce qu’il est pensé comme devant durer toute la vie, du
moins il était pensé comme cela autrefois, et méme comme un lien sacré qui
était sanctionné par ’autorité de I’Eglise ou de 1’Etat. Monsieur le curé ou
monsieur le maire vous disait si vous €tiez mariés ou pas, donc c’était un lien

Democracy
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fort. La société telle que nous la connaissons, telle que nous la vivons, est une
société de liens forts.

Il 'y a des liens institutionnels, contraignants, forts, qui nous situent et nous
contraignent dans 1’ordre social. Mais nous vivons aussi dans un univers de
liens faibles qui sont tout simplement les liens de camaraderie, d’amitié,
d’affection, d’entente personnelle, les liens de gens qui s’associent librement
pour poursuivre un but commun du plus anodin au plus réfléchi, ce qu'un
philosophe américain, 1’historien Peter Lamborn Wilson, alias Hakim Bey,
appelle des zones d’autonomie temporaire. Par exemple un diner entre amis,
un pique-nique, une randonnée avec un club de marche sont de tels lieux ou
moments d’autonomie temporaire. On y participe sans nécessairement
s’engager pour la vie vis-a-vis des autres, il n’y a pas d’engagement définitif,
de loyauté a declarer. On le fait par plaisir, et en raison des relations
immédiates et concrétes qui nous lient aux autres, dans le moment, sans
engager |’avenir.

L’idée a retenir c’est donc qu’il y a des groupes humains qui vivent avec des
liens faibles, sans liens forts. Les sciences sociales ont du mal a admettre cela,
puisqu’elles considérent généralement que le plaisir qu’on peut avoir a la
société des autres est en quelque sorte un décor, quelque chose d’annexe, de
complétement accessoire, pas assez sérieux pour pouvoir suffire a constituer
un groupe. Nous vivons dans une société post-édénique, avec une vision triste
du social. Il faut souffrir et il faut étre sérieux pour mériter la société. Un
groupe humain qui vit sans étre vraiment sérieux est difficilement admissible
pour les sociologues. C’est insupportable a leurs yeux. C’est une raison pour
laquelle dans les sciences sociales nous ne comprenons pas les groupes
humains qui vivent avec des liens faibles.

Mais ces liens faibles comment fait-on pour les maintenir en existence ? Si
vous avez un lien faible, vous le renforcez : si vous avez une petite ficelle et
que vous voulez attacher quelque chose de lourd, vous multipliez le nombre
de liens, vous faites des torons ou vous tressez plusieurs ficelles. De méme
dans une telle société vous tentez de développer ce que j’appelle les «
conditions de félicité¢ » de la vie collective. C’est un concept que j’emprunte
a la linguistique. VVous faites en sorte que les interactions avec autrui soient
satisfaisantes. Dans ces communautés vivant avec des liens faibles on observe
que, parmi tous les types d’interactions possibles, celles qui comportent la
plaisanterie, le rire, les blagues, le chahutage amical ont une grande
importance pour maintenir la cohésion de leur ensemble communautaire, de
leur ensemble social.

Je reviens maintenant a mes trois principes : le premier ¢’était I’égalité versus

la hiérarchie. Des sociétés égalitaires existent quoiqu’en disent certains
anthropologues. La deuxiéme grande dimension, c¢’est celle de la réciprocité,
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de I’échange, et de leur contraire, le partage. On touche la quelque chose qui
intéresse beaucoup les anthropologues et sociologues et plus particulierement
les anthropologues et sociologues marxistes, a cause du primat des
Infrastructures, des rapports de production. La aussi 1’anthropologie sociale,
et pas seulement frangaise, a été coupable, ou victime de cécité ; elle n’a pas
vu quelque chose qui était pourtant évident. Un grand anthropologue du début
du XX® siécle, Marcel Mauss, que vous connaissez sans doute, a écrit un texte
remarquable, I’Essai sur le don, qui a constitu¢ un mode¢le de ce que pouvaient
étre tous les échanges dans les sociétés humaines. Ce modele s’applique
effectivement dans beaucoup de cas. Mais Mauss a oublié quelque chose qui
est caché et qu’on n’a jamais véritablement pris en considération, le partage,
en confondant les deux, en pensant que le partage était une forme de don.

Mauss a écrit que dans une société primitive quand on donne quelque chose,
ce quelque chose, ou quelque chose d’équivalent, revient toujours a la
personne qui I’a donné, a son point de départ. Autrement dit il y a toujours
cette espéce de va-et-vient qui va de A a B et qui peut éventuellement passer
par C. Il y a toujours un cycle d’échanges sous forme de trois obligations : je
suis obligé de donner, je suis obligé de recevoir ce qu’on me donne, et
finalement je suis obligé de rendre. Ces trois formes d’obligations forment en
quelque sorte un contrat social ; ceci permet d’expliquer beaucoup de choses,
dans un vaste domaine, par exemple dans le domaine de la parenté et du
mariage. Claude Lévi-Strauss s’est saisi de ce modele et de ces implications
pour le mariage dans les sociétés traditionnelles ou primitives : c’est
I’échange ou la circulation de femmes qui vont d’un groupe a I’autre. Ce don
et cette circulation de filles et de sceurs s’accompagnent de circulations de
biens, d’idées et de personnes. Il y a donc création de liens, création du social,
a travers le processus du don et de 1’échange.

Mauss ne s’est pas trompé, mais il a laissé une case vide qui n’a pas été
explorée, c’est le partage. Je vais expliquer avec cet exemple que je donne
souvent parce qu’il me parait assez clair : dans les vieilles sociétés patriarcales
frangaises ou européennes, le chef de famille, le maitre de maison, tenait,
parait-il, la miche de pain et un couteau, découpait des tranches de cette miche
et tendait ces tranches de pain a tous les convives qui étaient autour de la
table. Ainsi il donnait quelque chose, il donnait la nourriture aux autres, mais
les autres qui recevaient la nourriture, lui devaient quelque chose, lui devaient
des services. Il y avait une implication hiérarchique évidente dans ce don du
pain par le maitre de maison. Pensons maintenant a la facon dont nous
distribuons le pain quand nous avons un diner entre amis : il est coupé, mis
dans une paniére. A table chacun se sert, a sa convenance, personne ne donne
a personne. Je mets entre parenthéses le fait qu’il a peut-étre été acheté par le
maitre de maison, mais ce n’est pas essentiel ; le cas du partage du pain sur la
table n’a rien a voir avec le don du pain par le patriarche dans les vieilles
societés rurales ou européennes.
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C’est exactement ce qui se passe avec le partage, 1’antithése du don je le
répéte, et les societés tribales, particulierement celles des chasseurs-cueilleurs
ont inventé tout un tas de solutions pour que précisément il n’y ait pas de
dons, et donc pas de donneurs ni de dettes. La dette en effet est ce qui crée de
la différence, de la hiérarchie : il y a celui qui doit, qui est inférieur, et celui a
qui on doit, le créancier, qui est supérieur. Pour éviter cela, on a trouvé des
procédés divers, certains assez curieux.

Par exemple chez les Inuit le chasseur qui a capturé un phogue doit le partager
avec les autres chasseurs qui s’en sont approchés et 1’ont touché méme aprés
qu’il a été tué. En le touchant ils en deviennent ipso facto propriétaires d’une
partie. Ce n’est donc pas le chasseur qui donne la proie qu’il a tuée, cette proie
est amenée dans le groupe ou elle est découpée suivant des regles préétablies.
Chez les Palawan que j’ai étudiés, lorsqu’un chasseur a capturé dans son
piége ou tué a la lance un sanglier, il I’apporte a son beau-pére, qui est en
général I’ancien dans le groupe. C’est lui qui le découpe et le distribue a tout
le monde, en réservant bien entendu une partie pour le chasseur. La aussi le
chasseur ne fait qu’apporter la proie a son groupe et c’est un autre qui
distribue la viande. Le vrai donateur est le Maitre des Sangliers, un étre divin,
extérieur & la société. De telles modalités sont nombreuses, particulierement
dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs, dans lesquelles on évite absolument
que le chasseur soit le propriétaire de ’animal : il n’y a pas de don, il y a un
partage. Les Inuit avaient cette phrase remarquable que vous connaissez sans
doute, qui avait été rapportée par un explorateur anthropologue, Peter
Freuchen. Alors qu’il avait remercié chaleureusement le chasseur qui lui avait
donné une part d’un morse tué sur la banquise, I’Inuit lui avait dit : « Ici on
ne remercie pas, parce qu’avec les cadeaux on fait des esclaves comme avec
le fouet on dresse les chiens ». Accepter un don c’est renoncer a une partie de
sa liberté. L’1dée que le partage et le don sont deux dispositifs antinomiques
n’a pas ¢été percue dans la théorie comme fournissant un modele distinct de la
réciprocité, sauf recemment par quelques anthropologues (James Woodburn
entre autres). Cette idée fondamentale, a savoir que I’éthique du partage et
I’éthique du don sont antithétiques n’est pas parvenue a la conscience claire
de la plupart de mes collégues, ce qui est dommage parce que cela permet de
beaucoup mieux comprendre les populations anarchiques qui vivent avec une
éthique du partage. Ca ne veut pas dire que ces gens-la n’échangent pas. Ils
achetent, ils échangent, ils empruntent, ils prétent, mais c’est 1’éthique du
partage qui domine leur pratique distribution, c’est cela qui est important. Le
partage est en fait une dimension ou une relation, fondamentale parce que
c’est la seule qui est absolument égalitaire, c’est-a-dire ou les sujets de la
transaction sont absolument équivalents.
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La troisieme dimension c’est ce que j’appelle la corporation ou, selon

I’expression de David Graeber, un anthropologue anarchiste américain, la

<3 transcendance du principe corporatif. Nous entrons
ici dans un domaine qui va vous paraitre un peu plus

D E BT philosophique parce que le mot de transcendance est
THE ERPY S0 YHARS emprunté a la philosophie mais ¢’est aussi un terme
qui a une application sociologique essentielle et qui

DAVID GRAEBER

g e a une valeur psychologique et cognitive.

La transcendance est un des moyens qu’ont des
sociétés comme la notre d’exister, s’opposant ainsi a
des sociétés anarchiques qui vivent dans
I’immanence. La transcendance pose qu’il existe une entité, quelque chose
qui existe au-dela du sensible, du monde pergu ou de I’expérience immédiate,
et que cette entité qui existe au-dela, 1I’idée est contenue dans le préfixe trans
qui signifie au-dela, une valeur supérieure a tout ce qui est concret et
immanent, une valeur dont D’existence est permanente par rapport a
I’éphémere de 1’ordinaire. Par exemple Dieu est transcendant ; c’est aussi la
source de toutes les valeurs. La nation, la patrie sont des transcendances, si
vous essayez de définir la nation ou la patrie sur le plan concret, c’est trés
difficile a définir : un ensemble de personnes ? Une entité juridique ?
Politique ? Une population ? Une réalité historique ? Une communauté ? Tout
cela et encore autre chose sans doute. Ce sont des entités qui sont source de
valeurs. Existant au-dela de la personne, elles lui sont supérieures en valeur,
infiniment supérieures. Le deuxieme aspect de la chose, et j’appelle cela le
transcendantisme, & ne pas confondre avec le concept kantien de
transcendental, c’est le fait que de cette entité nait une force qui me
commande de Dl’intérieur : je dois me sacrifier pour la patrie, non pas
seulement parce qu’elle me le demande mais parce que je le vis en mon for
intérieur. Le sentiment de devoir accomplir quelque chose et particulierement
un sacrifice, le sacrifice de soi, c’est cela le transcendantisme. L’ application
religieuse est évidente et son application politiqgue non moins évidente. Il
s’agit en fait des deux faces de la méme piéce, les implications politique et
religieuse ne sont que deux aspects superficiellement différents du méme
processus qui nait dans le sentiment absolu de devoir obéir a un pouvoir
supérieur, a une puissance extérieure, source de toutes les valeurs.

Les sciences sociales n’ont pas tiré toutes les conséquences de ce phénomene,
et pourtant il est fondamental, ¢’est avec lui que vous fabriquez de la société,
et il répond & la question que posait Etienne de La Boétie : « Comment
expliquer la servitude volontaire, que 1’on soit soumis alors qu’on pourrait
étre libre ? » Eh bien, la source de la servitude volontaire c’est le
transcendantisme. Le patriote a la guerre n’agit pas seulement par crainte
d’étre fusillé s’il déserte, mais il souhaite aussi sacrifier sa personne pour la
cause patriotique. L’anarchiste qui vit dans I’immanence adopte une attitude
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entierement différente, conforme a ce que chantera Georges Brassens : «
Gloire a celui qui n’a pas de grande cause a défendre et qui fout la paix a son
voisin ». Toutes les grandes causes pour lesquelles on se sacrifie sont fondées
sur ce dispositif, sur ce mécanisme du transcendantisme qu’on nous a
inculqué depuis seulement 10 000 ans. Les guerres, et pas seulement de
religion, sont rendues possibles par le transcendentisme.

Il en va tout differemment dans les sociétés qui sont anarchiques, ces
communautés qui ne possédent pas de principes transcendants, qui n’ont pas
de croyance dans l’existence collective en tant qu’entités permanentes et
supérieures, mais vivent simplement dans la présence, ou la coprésence
d’autres membres du groupe. Ce qui est important pour eux, c’est la présence
des autres membres du groupe dans leur réalité concréte, personnelle, c’est
I’ensemble des interactions individuelles qui agrégent et forment des groupes
qui sont temporaires, parce que les gens se désagregent et se réagrégent
ailleurs. Mais il n’y a pas d’idée qu’il faut sacrifier sa vie ou son intérét au
profit d’une entité transcendante, il n’y a pas d’identité transcendante, il n’y
a que des identités immanentes qui se déploient dans la
coprésence avec les autres, les amis, les parents, les voisins.
Cela est possible pour des communautés qui ne dépassent pas
quelques centaines, quelques milliers au maximum, de
personnes qui Se connaissent personnellement et qui se

fréquentent toute leur vie. Ce sont des communautés de
personnes réelles, concretes. C’est pour ca qu’Aristote
définissait la démocratie athénienne comme le régne de
OUVERNE

I’amitié parce que les citoyens athéniens (au sens donné alors)
ne formaient pas une population trop nombreuse et pouvaient
se connaitre personnellement. Il y aurait encore beaucoup a
dire, mais je crois que j’ai assez parlé et qu’il est temps de
conclure et d’ouvrir le débat sans qu’on ait épuisé notre sujet.

Les idées que je vous ai présentées et qui étaient un peu
abstraites et théoriques ont en fait un grand pouvoir sur notre
vécu, notre quotidien, la réalité que nous vivons. Par exemple,
qu’est-ce que la démocratie ? En fonction de ce que je vous ali
dit, je ne définis pas du tout la démocratie comme une forme
de gouvernement, non, 1’idéal démocratique n’est pas une
forme abstraite, juridique, de gouvernement, c’est un
processus en fonction duquel la vie sociale que nous menons se trouve mise
en contradiction avec nos aspirations anarchiques, nos aspirations égalitaires.
D’ou viennent ces aspirations anarchiques et égalitaires ? Pour répondre je
suis obligé de faire intervenir une notion dont je n’ai pas eu le temps de parler,
qui est la dimension évolutionnaire, dimension également evacuée par
I’anthropologie francaise. Notre espece dans sa forme moderne a vécu a peu
pres 200 000 ans, c’est la durée qu’on évaluait en tout cas pour notre vie
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d’Homo sapiens sapiens. On a donc créé pendant presque 200 000 ans des
habitudes, des réflexes, des dispositions qui font partie d’un héritage que nous
avons tous. Mais sur ce fond d’héritage commun, s’est greffé pendant les
derniers 10 000 ans (en comprenant une partie au moins du paléolithique
récent) un autre dispositif qui est un dispositif social, hiérarchique, un
dispositif politique inégalitaire de servitude, de transcendance. Or nous
sommes prédisposés genétiguement a penser et a ressentir notre vie
d’hommes plongés dans des collectivités comme étant d’essence et
d’inspiration profondément anarchiques. En fait nous sommes tous un peu
des anarchistes, nous ressentons la liberté et 1’égalit¢ comme des propriétés
de notre nature humaine. Mais en méme temps nous sommes devenus
sociaux. Nous sommes tiraillés entre deux types de pensées et d’inspirations
contradictoires, antithétiques. Quand nous nous battons pour des idéaux
démocratiques nous nous battons en fait contre [’aspect social,
nécessairement hiérarchique, de notre société. Pendant 180 000 ans ou plus
on a évolué d’une certaine fagon, en fagonnant notre coopération sur des liens
faibles qui devaient étre renforcés et en satisfaisant aux conditions de félicité
que j’ai énoncées. Cela a fait de nous des anarchistes. Seulement dans la
derniere tranche de notre évolution ont émergé des sociétés a liens de plus en
plus forts, inégalitaires, avec de la réciprocité plutdt que du partage, et avec
des sujets soumis a la transcendance. C’est pourquoi, comme nous sommes
dans un processus de démocratie, nous sommes dans un processus
dialectique, comme on disait autrefois, pris entre la réalité sociale ou nous
vivons et ou nous sommes plus ou moins incarcérés, et la réalité anarchique
qui nous habite.

La grille conceptuelle que je propose permet de mieux comprendre les
phénomeénes de la modernité que ce soit le processus démocratique, ou les
formes extrémes, fanatiques, de la religion et du nationalisme. On explique
ainsi les grandes guerres du XX siecle, guerres, dont 1’aspect irrationnel et
sacrificiel commence maintenant a étre bien compris. La guerre moderne est
une conséquence immédiate du transcendantisme d’Etat, du transcendantisme
nationaliste. De méme le djihadisme est une conséquence immédiate du
transcendantisme qui habite toutes les religions abrahamiques. Ces concepts
permettent de comprendre ces phénoménes et pourquoi finalement nous
sommes tous pris dans ces convulsions de la vie moderne. Finalement
I’histoire de ces derniers sieécles ne peut pas se comprendre sans les
antécédents évolutionnaires qui nous ont fait tels que nous sommes, qui ont
implantés en nous les besoins de la liberté, de 1’égalité et de la fraternité qui
sont d’essence anarchique et qui viennent butter sur des conditions plus
récentes d’existence collective.

Fie
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D®bat [ avec | 6audi

Q : Je conclus de votre intervention que chez les Palawan il n’y a pas de
domination masculine.

R : Effectivement. Du moins pas dans ce groupe-la. 1l y a des divisions des
taches, mais pas de domination masculine.

Q : Alors au bout de 180 000 ans qu’est-ce qui leur a pris ?

R : Je suis peut-étre un optimiste sceptique, mais je pense qu’on est peut-étre
en train d’inventer des formes de vie collective qui arrivent a dépasser ces
contradictions, qui arrivent a les concilier d’une certaine fagon, par exemple
dans les réseaux qui se créent et qui ouvrent des perspectives. Je crois qu’on
est assez intelligents pour trouver une solution. Nous sommes évidemment
dans la contradiction, écrasés par cet étau mais je pense qu’on va trouver une
solution.

Q : Une simple remarque, si vous permettez : 10 000 ans c’est le début de la
sédentarisation, de la propriété privée, et d’une certaine hiérarchisation qui en
découle. C’est aussi I’apparition des premieres traces de conflits
«guerriers».

R : C’est le Néolithique, mais le néolithique est précédé par une grande
effervescence sur le plan intellectuel, et ¢’est 1a qu’on a commencé a croire
en des entités transcendantes qui justifient des hiérarchies. Une fois que ces
hiérarchies sont intériorisées apparaissent des systemes politiques qui sont
trés efficaces, qui permettent de contréler de larges populations, a un niveau
démographique beaucoup plus élevé, d’étre militairement imbattables et
d’écraser toutes les petites sociétés anarchiques qui vont se réfugier dans des
coins isolés.
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Q: Une question par rapport a la démographie de ces populations
anarchiques, combien sont-ils dans de tels groupes ? Leurs moyens de
communication linguistique leur permettent-ils des échanges avec d’autres
groupes ? Comment s’organisent-ils pour résister a des invasions
extérieures ?

R: Les sociétés de chasseurs-cueilleurs que je connais le mieux sont
constituées de groupes qui comptent de 25 & 50 personnes au maximum. Ce
sont de petites bandes et effectivement 1’anarchie n’est possible qu’a
I’intérieur de tout petits groupes, qui sont faibles démographiquement et qui
ne s’organisent pas militairement. Les groupes que je connais ont adopté une
stratégie de fuite, ce qu’ils théorisent en disant qu’il ne faut pas se battre parce
qu’il est inhumain de se mettre en colere. L’¢loge de la fuite pour eux c’est
I’¢loge de la lacheté. C’est lié au fait que pour faire la guerre il faut une
certaine hiérarchie, quoiqu’il y ait des groupes comme les Apaches, les Crow,
qui étaient anarchiques et guerriers.

Pour ce qui concerne les langues, beaucoup d’entre eux parlent plusieurs
langues et notamment la langue nationale, comme le tagalog pour les
Philippines, ou I’indonésien en Indonésie.

Q : Pierre Clastres, d’aprés mes souvenirs déja anciens, écrivait que certains
groupes empéchaient que I’Etat se construise par des guerres intertribales.
Est-ce que vous le confirmez ?

R : Cette théorie n’est pas valable (selon moi) parce qu’énormément de
groupes anarchistes sont pacifiques. Il faudrait parler de la violence dans la
préhistoire. Disons qu’il est probable que de trés longues périodes du
Paléolithique ont été des périodes sans violence. Il est vrai qu’il y a des
groupes anarchiques historiques qui sont extrémement violents, les Cosaques
et les pirates qui ont créé des communautés qui ont duré de un a trois siecles.

Q : Je crois me souvenir que Clastres a écrit que dans certaines sociétés pour
empécher ’apparition de chef on utilisait la violence.

R : Certains groupes d’Indiens limitaient le pouvoir du chef par le fait qu’il
était endetté envers le groupe. En effet comme il avait beaucoup de femmes
et qu’il en privait les autres, ceci le ramenait & un état d’infériorité
hiérarchique.

Q : Lorsque I’Asie du Sud-Est a été atteinte par le tsunami, certains groupes

qui ont vu arriver les secours en masse se sont insurgés et ont demandé qu’on
leur laisse régler la situation comme ils I’entendaient.
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Q : Il y avait effectivement un refus des organisations humanitaires parce
qu’ils estimaient que ceux-ci étaient en décalage par rapport au type de
fonctionnement sociétal qu’eux pratiquaient.

R : Effectivement le refus de I’intervention étatique conduit ces groupes a
s’organiser entre eux sans faire appel a I’extérieur.

Q : Jai une réticence par rapport a vos concepts d’anarcho-grégaires et du
fait social. Je préférerai faire la distinction entre socio-institutionnel et socio-
non institutionnel.

R : C’est une question de vocabulaire. Je restreins sémantiquement le terme
social. Tout dépend comment on définit une société. Pour moi ces groupes
n’ont pas d’organisation sociale quoiqu’ils constituent malgré tout des
sociétés (dans une acception plus large) en ce sens qu’ils occupent un
territoire depuis de nombreuses générations avec des coutumes bien
spécifiques qui se transmettent sur plusieurs générations.

Q : Comment ces groupes sans transcendance expliquent les phénoménes
pour lesquels ils n’ont pas de réponse et pour lesquels d’autres sociétés font
appel précisément a la transcendance ?

R : Ils n’expliquent pas. A un collégue qui leur demandait comment ils
expliquaient la nuit et le déplacement du soleil, ils répondaient : « On ne sait
pas. Il se léve, puis il se couche », et cela leur suffisait. Et a la question de
savoir ou allait I’ame des morts ils répondaient : « On ne sait pas, personne
n’en est jamais revenu. » Ils n’ont pas besoin de transcendance, méme s’ils
ont des mythes. Les Palawan par exemple n’investissent pas symboliquement
dans la mort ou I’au-dela, contrairement a d’autres sociétés qui entourent la
mort d’un tas de rituels précisément parce qu’ils font appel a la transcendance.
Les Palawan oublient leur mort assez vite dés qu’il est enterré.

Q : Pouvez-vous préciser sur quoi repose votre espoir sur la technologie ?

R : Je pense aux réseaux qui se créent, aux liens qui permettent de transporter
des biens, des informations, des connaissances, en-dehors des circuits
marchands. Ce sont des technologies qui permettent d’envisager d’autres
formes de transactions et de rapports humains.

Q : Comment est contr6lé ce désir de domination qui est en nous depuis si
longtemps ?

R : Il n’est pas évident que nous ayons en nous ce désir de domination. On

peut méme penser que celui-ci n’est apparu que tardivement dans 1’histoire
humaine. De méme on peut expliquer la non-violence dans ces groupes par
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une lutte permanente contre la violence. Un autre petit exemple, un de mes
informateurs expliquait qu’ils plaisantaient en permanence parce que ne pas
plaisanter signifiait pour eux étre fache.

Q : Est-ce que ces groupes sont ouverts, et pratiquent-ils des échanges
multiples ?

R : On m’a souvent demandé si ces gens m’avaient accepté facilement. Je
réponds alors que ces gens ne m’ont jamais accepté parce qu’ils n’avaient pas
a m’accepter. Pour eux, a partir du moment ou je suis un étre humain j’ai le
droit d’exister a c6té d’eux. Dans la mesure ou je ne représente pas un danger
pour eux, j’ai le droit d’€tre 1a. La question ne se pose mé€me pas. Ce sont des
sociétés hyper ouvertes ce qui les rend extrémement vulnérables. Ce sont des
gens qui pratiquent la culture sur bralis. lls défrichent un lopin de terre, le
mettent en culture deux a trois ans puis le quittent pour aller plus loin. Ils ne
possedent pas le lopin de terre qu’ils quittent, il n’est plus a eux. Quand des
émigrants chrétiens arrivent, les Palawan ne voient aucun inconvénient a ce
gue ceux-ci se mettent a cultiver le lopin délaissé. Le probléme c’est que ces
autres, avec d’autres systémes sociaux, se sont appropriés ces terres alors que
pour les Palawan il est impensable de posseder la terre, seul le fruit de leur
travail est a eux, pas la terre. Ils ignorent toutes fronticres, ils n’ont pas de
barriéres, ce sont bien des sociétés complétement ouvertes.

Q : La rencontre avec nos sociétés, ne serait-ce que par I’intermédiaire des
ethnologues, a-t-elle amené ces populations a s’interroger sur leur mode vie,
et a le conceptualiser ?

R : Forcément maintenant ils sont inclus dans une société globale qui est trés
hiérarchisée, ils sont donc dans un systeme qui n’est plus du tout anarchique,
et certains essaient de réfléchir en comparant leur présent avec leur vie
d’avant ; mais ils n’ont pas un grand intérét pour la théorisation, ils vivent
passivement cette transformation. Il existe encore des groupes qui vivent
d’une fagon extraordinairement traditionnelle, dans les montagnes, mais ce
sont des petites populations extrémement vulnérables, en prise avec les forces
de la modernité et malgré cela il y a une résistance incroyable de certains de
ces groupes, et ils sont toujours la. Il ne faut pas sous-estimer la capacité de
ces petites populations trés fragiles de se maintenir dans une existence autre.

Q : Comment se matérialise 1’existence du couple et plus particuliérement en
ce qui concerne 1’éducation des enfants ?

R : Aujourd’hui il y a I’école qui leur permet de se socialiser, et donc de se
défendre, méme si elle est tres perturbatrice parce qu’elle va a I’encontre des
pratiques habituelles, par exemple parce que les ainé€s s’occupaient de leurs
petits fréres et sceurs, et ne pouvaient aller a 1’école, et qu’il fallait subvenir
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aux besoins de la famille. Mais si I’école en fin de compte est souhaitée, la
famille reste ce qu’elle était.

Q : Ces groupes étaient-ils dans le passé plus importants numériquement ou
ont-ils toujours été marginaux ?

R : Comme I’a montré I’historien américain que je citais tout a I’heure (James
Scott), ces populations primitives que nous observons sont des réfugiés qui
ont fui devant des groupes agressifs, ils viennent la plupart du temps des
basses terres et ont fui la domination qui les menagait. Il faut savoir qu’au
XVII1¢ils étaient considérés comme des réservoirs d’esclaves par des groupes
prédateurs qui alimentaient les marchés européens en forte demande
d’esclaves. Ces anciens réfugiés ont encore des réflexes de peur, et de fuite,
par rapport a ce passé. Ce sont depuis des siecles des réfugiés, mais qui ont
inventé une vie anarchique qui correspond a des tendances profondes. Ce sont
des groupes qui reproduisent quelque chose de trés ancien, méme si une partie
de leurs populations provient des basses terres.

Q : Est-ce que tu as un projet de livre en frangais puisque pour I’instant ta
pensée ne nous est accessible que par 1’anglais, ce qui est une limite pour
beaucoup d’entre nous ?

R : J’ai sous le coude un livre, sur lequel il faut que je retravaille. J’ai donné

des conférences a I’Université populaire du Pays d’Aix et chaque conférence
constitue un des dix chapitres de ce travail.

. ( ‘. - ~\. : ),/
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