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Chant : “La ronde de Zarathoustra” 

dans “Le chant d’ivresse, 12” 
  

Ô homme ! Prends garde ! 

Que dit le profond minuit ? 

“Je dormais, je dormais, 

Je me suis éveillé d’un rêve profond : 

Le monde est profond. 

Et plus profond que ne le pensait le jour. 

Profonde est sa douleur, — 

Et la joie, — plus profonde encore que la peine du cœur. 

La douleur dit : Péris ! 

Cependant la joie veut l’éternité, 

— Elle veut une éternité profonde, profonde !” 
 

 

 

 

 

 

 

Analyse de la philosophie de Nietzsche et de 

“Ainsi parlait Zarathoustra” 
 

Georges Arthur Goldschmidt* 
 

Extraits de la préface de sa traduction et de ses commentaires 
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Zarathoustra » de Nietzsche a été publiée chez Garnier Flammarion en 

1983. 
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Préface 
 

Il arrive que la pensée se fasse à ce point impérieuse, à ce point irrésistible qu’elle 

fait éclater toutes les formes où elle s’est jusque-là exprimée. Sa “voix”, son 

intensité, au risque de ne pas toujours trouver l’issue, comptent seules. Elle se fait 

alors si puissante qu’il lui faut bousculer en une sorte de chant, d’hymne triomphal, 

ou bien se ramasser au contraire en formulations denses, compactes, si justes, 

qu’elles en sont impénétrables et lumineuses à la fois. 

 

Nietzsche s’est tout au long de sa vie trouvé pris entre ces deux moments. Ainsi 

parlait Zarathoustra, au croisement du trop-plein et de la précision, traduit ce 

débordement de la pensée mais canalisé par une expression rigoureuse. Jacques 

Derrida décrit ce croisement pathétique au sein de la philosophie dans “Cogito et 

histoire de la folie”. 

 

[…] La pensée de Nietzsche n’a jamais rien d’abstrait, de calculé, de construit, on 

n’y trouvera jamais aucun édifice théorique, mais elle est tout entière faite de 

“motions”, comme le disait le français du XVIIe siècle, de fulgurances subjectives 

dont l’expression écrite est toujours la manifestation mais non pas le contenu. Le 

“système de Nietzsche”, c’est Nietzsche lui-même. Sa philosophie, c’est lui, mais 

aussi chacun de ses lecteurs. On ne peut pour cette raison résumer sa pensée, la 

réduire à telle ou telle formulation, prétendre qu’il a dit ceci ou cela car ce qui 

compte seul, c’est la musicalité de ce qui est écrit, la phrase ne vaut que par son 

parcours, par son rythme qui lui donnent aussi tout son “sens”, ce qu’elle dit se 

déroule selon ce fil. La pensée et la phrase se moulent, se plient l’une à l’autre, 

indétachables. 

 

Dans Ecce Homo, où Nietzsche raconte avec précision la naissance de 

Zarathoustra, il écrit : “On est peut-être en droit de ranger le Zarathoustra tout 

entier dans la musique.” Dans une autre partie d’Ecce Homo (“Pourquoi je suis si 

sage”), il écrit : “Tout mon Zarathoustra est un dithyrambe à la solitude, ou si l’on 

m’a compris, à la pureté.” Le dithyrambe était un chant liturgique en l’honneur de 

Dionysos, dieu du vin et de la vie. 

 

[…] Toute la philosophie depuis ses origines, et la philosophie est cela par essence, 

se définit par la “contradiction entre nécessité et liberté” (Schelling), donc entre 

subjectivité et objectivité. C’est ce conflit que la pensée de Nietzsche voudrait 

abolir, mais le langage au moyen duquel elle tente de le faire est déjà lui-même 

infléchi et impropre puisqu’il est, en tant que langage, par le “sens” qui lui est 

inhérent, le véhicule de cette séparation. En somme l’homme ne parle que parce 

qu’il n’est plus au paradis. 

 

[…] Retrouver, ou plutôt constituer cet état à la fois originel et postérieur (la nature 

est ce que nous fûmes, elle est ce que nous voulons redevenir), c’est cela que 
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Nietzsche a voulu dire au moyen des idées de surhumain et d’éternel retour, 

intimement, d’ailleurs, liées l’une à l’autre. Il voulait les réunir dans le titre Le 

midi et l’éternité qu’il avait un moment songé à donner à Ainsi parlait 

Zarathoustra. 

 

Le surhumain est plus une allégorie qu’un type : il n’est personne et personne ne 

sera jamais lui. Il représente l’affranchissement de toutes les contraintes : je suis 

de n’être rien. […] Le surhumain n’existe pas : toujours futur, c’est celui qui “va 

par-delà, celui qui s’en va de l’homme tel qu’il fut mais qui s’en va où ?” car, et tout 

le problème de la pensée est peut-être là : il faut aussi penser Nietzsche à travers 

ceux qui se sont le plus lourdement trompés. 

 

[…] Il n’y a pas de pire erreur que de vouloir s’abriter derrière Nietzsche, jamais 

sa pensée, et c’est ce qui fait qu’elle est pensée, ne pourra “servir”, jamais elle ne 

donnera raison à qui s’autorise d’elle et il n’est pas de pire contresens que d’avoir 

voulu rapprocher Nietzsche de l’immondice raciste. Il n’est peut-être aucune 

pensée européenne de l’époque, et nul ne le comprit mieux qu’Albert Camus, aussi 

loin justement, aussi irréconciliable à l’infamie nazie que celle de Nietzsche. Ne 

fut-il pas en effet, le plus moral des moralistes ? 

 

L’éternel retour, le “mythe” fondamental de la pensée de Nietzsche dans Ainsi 

parlait Zarathoustra est lié dans sa formulation même à un terme très particulier 

et très courant de la langue allemande, le mot die Ahnung : le pressentiment, 

souvenir, la reconnaissance anticipée de ce qui n’est pas encore : comme si tout, en 

effet, avait déjà eu lieu. L’éternel retour, c’est le “encore une fois” sans cesse 

recommencé, le toujours neuf du très ancien. […] L’éternel retour est une sorte 

d’intuition impossible à figurer verbalement et qui prélude peut-être un 

bouleversement total de la notion de temps telle que Bergson l’inaugure quatre ans 

seulement après la parution de Zarathoustra. 

 

Le rapprochement ici entre Bergson et Nietzsche encore qu’il puisse à première 

vue paraître inattendu, s’impose pourtant d’autant plus que le flux de la langue 

est semblable ; l’un et l’autre se sont efforcés de retrouver dans leur pensée 

jusqu’au timbre de l’allemand ou du français. La rigueur, la précision et la 

simplicité du vocabulaire sont très comparables. Chez l’un et l’autre philosophes la 

pensée se déploie comme un récit. 

 

[…] Il est impossible de parler de Nietzsche sans être ramené, à tout instant, à la 

question de la langue, dans sa netteté et sa voix. […] Nietzsche est pénétré de cet 

allemand riche, souple et rugueux, au point de faire entièrement siens à la fois le 

vocabulaire et le “tempo” du texte [bible] de Luther. 

 

[…] Bergson et Nietzsche, tous deux “incontournables”, tous deux victimes de 

consternantes conspirations inverses, le premier accusé de n’avoir rien dit par 

ceux-là mêmes qui accusent Nietzsche d’en avoir trop dit, mais qui n’ont lu ni l’un 
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ni l’autre. Nietzsche voué, — est-ce là l’essence même de sa pensée ? — aux 

malentendus, du fait de son temps, du fait des autres, est un philosophe qui 

n’apporte nul réconfort, ce qu’il dit n’est jamais rassurant. Toute certitude est, 

comme telle, toujours remise en cause. Sa pensée refuse toujours tout 

accommodement. Nietzsche garde les yeux ouverts et ne “refoule rien”, en cela il 

est le grand prédécesseur de Freud, lequel est inexplicable, incompréhensible sans 

une lecture attentive de Nietzsche. Tout ce qu’a écrit Nietzsche est présent chez 

Freud (jusque dans le vocabulaire). 

 

Enfin il ne faut pas oublier que personne ne condamna l’Allemagne et ses 

prétentions politiques autant que Nietzsche. Il fut à son époque, l’un de ceux qui 

combattirent avec le plus de véhémence et d’acharnement l’antisémitisme qu’il 

voyait monter autour de lui. Ce n’est pas pour rien qu’Erich Heller a écrit de lui : 

“Nietzsche ne prit jamais non plus l’Allemagne pour le pays de la pensée. Ce n’est 

pas pour rien qu’il a écrit : “Je lis Zarathoustra, mais comment ai-je bien pu jeter 

de la sorte mes perles aux Allemands ?” 

  

  

 

 

Commentaires sur “Ainsi parlait Zarathoustra” 
 

Il est peu d’œuvres philosophiques — car c’est bien de philosophie qu’il s’agit — 

aussi populaire qu’Ainsi parlait Zarathoustra. Mais il en est peu aussi qui aient 

donné lieu à autant d’interprétations fondamentalement divergentes. C’est peut-

être même le sens même de ce livre de susciter tant d’adhésions ferventes que de 

répulsions véhémentes et pourtant de rester toujours neuf, toujours à 

réinterpréter, quitte à faire apparaître toutes les interprétations comme autant de 

contresens. Ainsi parlait Zarathoustra remet l’homme en question et en cause 

comme peu d’œuvres auparavant. Totalement en rupture avec la pensée de son 

temps, tout en étant sa manifestation exemplaire, ce livre ne pouvait que 

s’exprimer sous la forme incantatoire et poétique qui est la sienne, forme qui elle-

même n’est qu’un moyen. 

 

L’un des thèmes qui dominent l’œuvre est celui de l’éternel retour figuré par une 

succession de départs et de retours, de déceptions et de régénérations. On a souvent 

vu dans ce thème l’un des centres de la pensée de Nietzsche, c’est qu’en effet il est 

annulation et abolition de l’histoire et des précédents sous lesquels la pensée a 

coutume de se ranger. C’est autour de ce thème de l’éternel retour que la pensée 

de Nietzsche dans Zarathoustra, “se met en place”. L’éternel retour permet à la 

pensée de se constituer comme telle, si elle le veut, dans sa totale nouveauté, de se 

“déployer” selon des voies qui lui sont entièrement propres. Le sens profond du 

Zarathoustra de Nietzsche est peut–être de tenter de découvrir précisément non 

seulement des voies nouvelles mais des voies de la pensée indépendantes de tout 



[7] 
 

système de référence et d’adhésion, de toute soumission à tel ou tel impératif, de 

toute appartenance à tel ou tel ensemble, de toute inclusion dans une évolution 

historique. C’est la raison de l’insurrection nietzschéenne contre l’histoire et la 

pensée historique tout entière. À une pensée mue, Nietzsche fait succéder une 

pensée motrice, créant son déroulement en elle-même. Au mythe du “progrès” il 

oppose pour cette raison celui de l’éternel retour. 

 

Le lyrisme de Zarathoustra est la marque de la violence de cette insurrection 

contre tout cet édifice momifié et gelé de la pensée occidentale de son temps. 

 

[…] La grande signification du Zarathoustra c’est d’être justement parvenu jusqu’à 

un stade où aucune idéologie, aucun système, ni aucune civilisation ne peuvent 

plus se refermer sur le livre et le “récupérer”. À tous égards et toujours le Ainsi 

parlait Zarathoustra de Nietzsche sera danger et ce n’est pas tant ce que dit ce 

livre qui importe, que cette “insécurité” née de lui. La provocation qu’il contient 

n’est pas là pour déblayer le terrain et préparer une philosophie nouvelle qui 

vieillirait à son tour, mais pour se conserver en tant que telle dans sa pérennité, 

interdisant à la pensée tout repos. […] D’où l’importance attachée par Nietzsche à 

la “volonté” (et non pas le “vouloir” comme on le voit parfois traduit…) : tel est le 

leitmotiv de Zarathoustra : rejeter tout ce qui  n’est pas voulu, conquis comme tel, 

tout ce qui est subi. C’est le sens du fameux “deviens celui que tu es.” Contre tout 

ce qui est abdication de soi-même, Nietzsche proclame la valeur du “je” mais tel 

qu’il doit se constituer lui-même et c’est là qu’il faut en venir au thème central du 

Zarathoustra sinon de l’œuvre entière de Nietzsche : le surhumain. — d’où chez 

Nietzsche, l’insurrection de la pensée contre l’histoire — est celui qui ne justifie 

pas son actualité au moyen du passé, celui qui ne fait pas du passé un pont menant 

à lui-même, mais qui devra tout à lui-même et à sa volonté. 

 

[…] Le surhumain n’est pas une fatalité future, une sorte de finalité, de but vers 

lequel certains hommes élus seraient appelés : mais il est actuellement effort futur, 

surpassement continuel par lequel l’homme doit se surmonter sans cesse et 

radicalement récuser — dans le même acte — le carcan des lois, des obligations, 

des devoirs que dès le berceau on lui a imposés comme s’ils faisaient partie de lui-

même. 

 

[…] Tout le livre de Nietzsche n’est que la tentative quasi surhumaine de retrouver, 

à travers tous les sédiments, la vie et la puissance (qui n’est pas la domination), se 

voulant elles-mêmes en tant que telles ; en cela l’entreprise nietzschéenne s’inscrit 

à côté de celle de Marx (il faut relire à cet égard les textes manuscrits de 1844) et 

de Freud dans la même volonté de destruction totale et de transmutation des 

valeurs. 

 

[…] Le mysticisme athée de Nietzsche n’est pas abandon, effusion mais exaltation 

et création, il est dimension de désir et non abandon à quelque chose. 
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Et voici retrouvée l’essentielle leçon de Zarathoustra : “Vouloir libère”. C’est 

justement à travers l’abolition du temps et du “flux” du temps par la pensée de 

l’éternel retour que peut se constituer la liberté où vouloir libère. Le mot célèbre 

“Dieu est mort” n’a pas d’autre sens que celui de cette libération dont le livre de 

Nietzsche est la première et ultime figuration. La volonté est création, c’est ce que 

ne cesse de redire Nietzsche et c’est le renversement de l’idée de temps, son 

retournement, qui transmutant l’idée de but en origine délibérée, en volonté est 

justement le surhumain et le retour éternel tout à la fois. Parler de divinisation de 

l’homme serait malgré ce que l’association de termes a de tentant, un contresens ; 

l’homme recèle la volonté d’être origine du surhumain, d’être le créateur non d’une 

lignée mais d’un éternel retour de cette même volonté ; c’est là ce que Zarathoustra 

appelle ses enfants. 

 

On ne trouvera pas dans Zarathoustra de doctrine ou de théorie et c’est là une 

autre originalité essentielle de la pensée de Nietzsche, toujours nouvelle, toujours 

reprise, sans cesse recommencée, elle est elle-même devenir. […] Or, cette pensée 

est par là en contradiction avec tout ce qui est fixé, établi, définitif ou acquis. C’est 

pourquoi chez Nietzsche l’éternité (“je t’aime ô éternité!”) est incompatible avec ce 

qui est prétendument immuable. Éternité et devenir sont inconciliables avec ce qui 

se donne pour établi et fixé, c’est à dire avec ce que Nietzsche appelle la “grande 

fatigue”. 

 

La manifestation capitale de cette grande fatigue, c’est l’État, l’État moderne 

créateur des multitudes et des mobilisations : “Oui, il a été inventé là une mort pour 

les multitudes, une mort qui se vante d’être la vie : en vérité un fier service rendu à 

tous les prédicateurs de mort. J’appelle État le lieu où sont tous ceux qui boivent du 

poison, qu’ils soient bons ou méchants… État le lieu où le lent suicide de tous 

s’appelle — la vie.” (De la nouvelle idole). Cette lutte contre l’État est d’ailleurs l’un 

des thèmes que l’œuvre entière de Nietzsche ne cesse de reprendre. D’où aussi 

l’opposition irréductible et constante à Hegel, contre qui répétons-le, se 

dresse toute la pensée de Nietzsche. 

 

Mais ce n’est pas l’État  seul  qui incarne la domination de ce qui est statique et 

figé : l’Eglise, elle aussi n’est pour Nietzsche qu’une autre forme plus dissimulée 

de l’État ; leur réciproque complicité a créé la vertu, c’est à dire “le bien et le mal”, 

les vieilles tables immuables. Être vertueux c’est se soumettre à ces valeurs, c’est 

progresser vers elles, selon une morale codifiée et établie. Dans leur dynamisme et 

leur renouveau perpétuel, le surhumain et l’éternité (l’éternel retour) ne pourront 

être que par-delà le bien et le mal… […] La vertu paralyse tout désir, toute 

création, toute joie, elle est voie du milieu, médiocrité, elle est comme le dit 

Nietzsche le frein, elle est police, elle est l’État. Incarnée par les prêtres, elle est 

sanguinaire et justicière et Nietzsche écrit ces phrases capitales qui, si on les avait 

lues auraient évité bien des sottises à propos de son œuvre : “Ils ont jalonné de 

signes sanglants le chemin qu’ils suivaient et leur folie leur enseignait que l’on 

prouve la vérité avec du sang. Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; 
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le sang empoisonne même la doctrine la plus pure du venin de la folie et de la haine 

des cœurs.” (Des prêtres) 

 

De même Nietzsche dénonce la cruauté vêtue des oripeaux de la justice : “C’est lors 

des tragédies, des combats de taureaux et des crucifixions que l’homme s’est jusqu’ici 

senti le mieux sur la terre ; lorsqu’il s’inventa l’enfer, ce fut son paradis sur terre.” 

(Le convalescent) Toutes les valeurs humaines sont de ce fait corrompues. C’est 

pourquoi tout est à réinventer, à redéfinir. 

 

[…] sa vie et toute la démarche de Nietzsche consiste à débarrasser l’esprit de 

l’homme de tout ce qui entrave son libre déploiement tel qu’il le veut. 

 

Dès lors s’explique la revendication essentielle de l’œuvre de Nietzsche et dans 

Zarathoustra en particulier, celle du droit à la différence. Zarathoustra est 

l’incarnation de cette différence libératrice, il dit pour cette raison : “Je suis 

Zarathoustra, l’impie, le sans-dieu”. Bien plus qu’une figure de chef comme on l’a 

parfois dit, Zarathoustra  est  l’incarnation  du  rebelle, celui  qui veut être 

véridique : “… délivré du bonheur des valets, débarrassé des dieux et des adorations, 

celui qui est sans terreurs et terrible, grand et solitaire.” (Des sages illustres) 

 

C’est peut-être l’aspect le plus “actuel” du livre de Nietzsche : cet effort pour 

retrouver en l’homme l’accès à lui-même, non pas quelque chose qui le dépasse 

mais par quoi il se dépasse et par là éternellement se retrouve. 

 

[…] 

 

Dans Ecce Homo, Nietzsche raconte la naissance d’Ainsi parlait Zarathoustra ; il 

en a eu dit-il à Surlej en 1881 et surtout à Rapallo en 1883, la vision soudaine et 

éclatante, vision dont l’intensité et la netteté ne sont pas sans rappeler, on l’a 

souvent noté, celle que rapporte le Mémorial de Pascal. Or Nietzsche, dans Ecce 

Homo, insiste, on verra que ce n’est pas par hasard, sur la fulgurance de sa vision 

et sur la rapidité extraordinaire de la composition de son Zarathoustra : “On 

entend, on ne cherche pas, écrit-il, on prend, on ne demande pas qui est celui qui 

donne ; comme un éclair une pensée jaillit, nécessaire, sans hésitation dans sa forme 

— je n’ai jamais eu un choix à faire.” L’œuvre lui est venue toute entière en 

quelques jours dans un état d’exaltation indescriptible. 

 

La première partie de Zarathoustra a été écrite à Rapallo en dix jours, du 1er au 10 

février 1883, elle paraîtra en juin de la même année à Leipzig chez l’éditeur 

Schmeitzner. Cinq mois plus tard, ce sera également en une dizaine de jours du 26 

juin au 6 juillet 1883, à Sils-Maria, la rédaction de la seconde partie qui paraît en 

septembre de la même année chez le même éditeur. La troisième partie écrite du 

8 au 20 janvier 1884 à Nice, paraît en mars de cette année-là. La quatrième partie 

toujours à Nice en janvier-février 1885. Cette dernière partie ne paraîtra plus chez 

Schmeitzer découragé par l’insuccès quasi total des trois premières parties. Elle 



[10] 
 

paraîtra à compte d’auteur chez l’éditeur Naumann en quarante exemplaires. 

Destin symptomatique de cette œuvre haletante née par à-coups et totalement 

méconnue aux premiers jours pour atteindre en très peu d’années une célébrité 

prodigieuse, elle aussi symptomatique par les ferveurs et les énormes malentendus 

qu’elle provoque. 

 

[…] Ce n’est pas par référence à la littérature allemande qu’il convient ici, de situer 

le Zarathoustra de Nietzsche, mais par rapport à l’œuvre entière de son auteur. 

Zarathoustra n’est en effet que l’éclatement sous une autre forme, d’une pensée 

d’une foudroyante clarté. 

 

À proprement parler, la langue strictement philosophique, celle de Kant, de Fichte 

ou de Hegel, est absente de toute l’œuvre de Nietzsche où alternent les fulgurances 

de la pensée et les véhémences du pamphlet. Dans Zarathoustra, le lyrisme n’est 

pas seulement forme mais aussi contenu. L’écriture est ici autre parce que la 

pensée est autre. Il n’y a pas à partir de Nietzsche de neutralité, d’objectivité 

possibles du langage qui se révèle au contraire “complice”. La destruction du 

système de soumission tout entier exige — on retrouve ici la pensée abîme — aussi 

un nouvel emploi des mots car, dit Nietzsche : “La canaille [c’est à dire les vertueux] 

a aussi empoisonné les mots.” 

 

[…] L’allemand de Nietzsche, proche à la fois de celui de Goethe et de celui de 

Heine, est aussi lumineux que sa pensée, l’un n’est que la clarté de l’autre. 

 

[…] De toutes les œuvres de Nietzsche, Zarathoustra est celle qui est la plus lue, 

celle dont l’influence est la plus grande. […] Ce que montrent en effet le livre lui-

même et son extraordinaire diffusion c’est l’ampleur même de la crise de la pensée 

européenne et occidentale dont Zarathoustra est le révélateur. Le nombre et 

l’étendue des contresens ou des divergences sur le livre de Nietzsche montrent bien 

à quel point son importance est fondamentale. Il est peu d’œuvres aussi peu 

nationales, aussi peu liées à une “terre” et dont le cosmopolitisme ait été aussi 

explicite. 

 

Il est parfaitement compréhensible que Nietzsche ait été l’objet de toutes les 

falsifications : elles sont la preuve que la nature même de sa pensée est de 

constituer une menace, un redoutable danger pour toute pensée servile et serve, 

renonçant à elle-même et à sa liberté fondamentale selon les nécessités de tel ou 

tel impératif idéologique. Il est dès lors évident que les totalitarismes se soient 

professionnellement acharnés à défigurer la pensée de Nietzsche. Aussi est-il 

évident que les nazis se soient emparés de Nietzsche et tout particulièrement du 

Zarathoustra. Goethe, Hölderlin et bien d’autres seront d’ailleurs annexés avec le 

même cynisme et la même absence de scrupules. 

 

[…] Il est difficile de pleinement comprendre Nietzsche sans avoir lu l’essai 

d’Albert Camus qui à la fois cerne exactement la dimension même de Nietzsche et 
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dissipe les innombrables malentendus que sa philosophie a fait naître. […] Camus 

a analysé la signification réelle du nihilisme de Nietzsche en en montrant la 

grandeur à la fois désespérée et joyeuse. 

 

[…] La philosophie de Nietzsche est très exactement l’inverse d’une doctrine. Il 

n’est pas possible de la fixer ou de la définit. Elle est à elle-même, à tout instant, 

son propre avenir. C’est cela le sens de la volonté vers (zur) la puissance, comme le 

dit l’expression allemande, tout autre chose, encore une fois, que la volonté de 

domination. La volonté de puissance est expression de la liberté, elle s’affranchit 

des scrupules et des censures et à cet égard, il est bien certain qu’elle s’inscrit assez 

bien dans l’optique du vieux préalable germanique de la liberté sur l’égalité. Par 

là même, la pensée de Nietzsche n’est pas une pensée démocratique, ni même une 

pensée socialiste, c’est évident, mais elle prépare à la pensée de l’homme des voies 

si délibérément nouvelles, si délibérément autres, , que toutes les idéologies 

contemporaines ne pourront apparaitre que comme des vieilleries figées, comme 

les ultimes prolongement de cette “mort de Dieu” qu’incarnait déjà le christianisme 

finissant. 

 

[…] À maintes reprises d’ailleurs Nietzsche reviendra sur son Zarathoustra tant 

dans Par-delà le bien et le mal que dans les tous derniers textes comme dans les 

Aperçus du Crépuscule des idoles où il écrit : “J’ai donné à l’humanité le livre le 

plus profond qu’elle possède, mon Zarathoustra”. Dans Ecce Home, il dit qu’il est 

lui-même Zarathoustra et cette identification est d’autant plus importante qu’elle 

fait de toute la philosophie de Nietzsche une philosophie de chair et de sang. Elle 

est à la fois dans sa formulation même corps et âme. On ne peut jamais situer la 

pensée de Nietzsche dans une dimension sans aussitôt la falsifier par l’omission de 

toutes les autres  allant du pamphlet à la forme poétique ou retournant au 

pamphlet, l’œuvre de Nietzsche le concerne, lui, Nietzsche, tout autant que son 

œuvre romanesque concerne Flaubert. Il n’est pas de phrases anonymes chez 

Nietzsche. Tout pour Nietzsche était à tout instant et l’un et l’autre, et le thème et 

l’auteur, et la poésie et la méditation philosophique. 

 

[…] Avec Nietzsche, la philosophie perd son indifférence implacable, ce 

fonctionnement quasi mécanique qui fut souvent le sien en Europe depuis Leibnitz. 

Avec Nietzsche, la philosophie a retrouvé sa nature scandaleuse, son Zarathoustra 

est le philosophe par opposition à tous ceux que par exemple dans Par-delà le bien 

et le mal, appelle seulement les grands critiques et à qui il refuse le nom de 

“philosophes”. S’il dit de Kant : “Le grand Chinois de Königsberg lui-même n’était 

qu’un critique”, c’est parce que chez Kant aussi, la philosophie a cessé d’être 

philosophie pour se muer en une pure démarche objective et critique. 

 

[…] Schopenhauer a posé les premiers jalons d’une philosophie que Nietzsche s’est 

chargé de continuer, pensée d’affranchissement mais qui chez Schopenhauer s’est 

arrêtée à mi-chemin en posant la question quant au sens de l’existence : la volonté 
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de puissance n’en sera pour ainsi dire que la suite mais la suite par-delà toute 

réponse. 

 

[…] L’œuvre de Nietzsche ne cesse jamais d’être polémique. Autour de lui l’Europe 

—à laquelle il ne cesse de revenir — s’identifie tout entière à “son idéal 

d’aujourd’hui”, sur elle tombe la chape du “césarisme démocratique” et de 

l’affadissement, de l’aplatissement de toutes les valeurs moralisées en vue d’une 

plus efficace servitude. Tout est rogné, réduit, rendu facile et accessible, défiguré 

et éteint pas là-même : prophétiquement, en fait, Nietzsche avait vu poindre à 

l’horizon de l’Europe les fascismes et les nationalismes contemporains. 

 

[…] En donnant à Ainsi parlait Zarathoustra le sous-titre “un livre pour tous et 

pour personne”, Nietzsche d’avance récusait ceux qui se réclamaient de lui. […] 

Nietzsche ne mène personne nulle part, c’est ce qu’on a nommé son nihilisme. 

Nihilisme dont Camus dit si justement que ce n’est pas Nietzsche qui l’a inventé 

mais qu’il l’a trouvé dans son époque car depuis longtemps déjà “Dieu était mort”. 

 

[…] Spinoza disait déjà (Éthique, I, XI) : “Ne pouvoir exister est impuissance et au 

contraire pouvoir exister c’est puissance.” C’est le “soi” de Zarathoustra. C’est 

pourquoi tout ce qui s’oppose à cette puissance est finalement immoral, “tous les 

moyens par lesquels l’humanité jusqu’ici devait être rendue morale étaient 

fondamentalement immoraux”, écrit Nietzsche à la fin d’un aphorisme du 

Crépuscule des idoles. Son hostilité au christianisme n’a pas d’autre raison d’être. 

La pensée de Nietzsche est d’ailleurs radicalement étrangère plus qu’opposée à la 

pensée chrétienne (par là encore, il rejoint Goethe). 

 

[…] Nietzsche disait : “ce qui est fait par amour se fait toujours par-delà le bien et 

le mal” et “le mépris est amour”. Il disait aussi : “L’égarement du bon sens (la folie) 

est chez les individus isolés quelque chose de rare — mais chez les groupes, les 

partis, les peuples, les époques, c’est la règle.” (Par-delà le bien et le mal, 156). Ce 

qu’a écrit Nietzsche n’a pas fini de cheminer dans la pensée des hommes et n’a pas 

fini de susciter en eux une liberté “ qui vient sur des pattes de colombe” mais n’en 

est que plus indomptable. 

 

[…] En 1886, Nietzsche avait commencé à travailler à la Volonté de puissance. 1888 

voit naître un grand nombre de fragments. Le livre n’existe qu’à l’état d’ébauche 

dont on attend une édition enfin complète et exacte. 

 

En 1889, c’est la crise de démence de Turin à partir de laquelle Nietzsche sombre 

dans l’inconscience totale et meurt à Weimar le 25 août 1900. Sur la folie de 

Nietzsche on a dit beaucoup trop de choses fantaisistes. En réalité, Nietzsche, dans 

une maison de passe, a tout simplement contracté la syphilis et comme 

Maupassant, Heine et Baudelaire est mort de paralysie générale. […] 

  

Georges-Arthur Goldschmidt 
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“Dans mon œuvre, mon Zarathoustra tient une place à part. Avec lui, 

j’ai fait à l’humanité le plus beau présent qui lui fut jamais fait. Ce livre, 

avec l’accent de sa voix qui domine des milliers d’années, n’est pas 

seulement le livre le plus haut qu’il y ait, le véritable livre des hauteurs 

— l’ensemble des faits qui constitue “l’homme” se trouve au-dessous de 

lui, à une distance énorme —, il est aussi le livre le plus profond, né de 

la plus secrète abondance de la vérité, puits inépuisable où nul seau ne 

descend sans remonter à la surface débordant d’or et de bonté. Ici, ce 

n’est pas un prophète qui parle, un de ces horribles êtres hybrides 

composés de maladie et de volonté de puissance, que l’on appelle 

fondateurs de religions. Il faut avant tout entendre, sans se tromper, 

l’accent qui sort de cette bouche — un accent alcyonien — pour ne pas 

méconnaître pitoyablement le sens de sa sagesse.” 
 

— Friedrich Nietzsche, préface d’Ecce Homo, 1888 — 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


